回到卡斯特桥之后，亨查德又去了法夫瑞家打听消息。门一打开，楼梯上，大厅里，楼梯的平台上，他眼前满是一张张忧虑的脸孔；他们一个个都沮丧地说：“哦……不是他！”男仆发现自己找错了路，早已返回，所有人都把希望寄托在亨查德身上。
“你也没找到他吗？”医生问。
“不，找到了……可我解释不清楚！”亨查德说着，一屁股坐在门口的椅子上，“他两个小时之内回不来。”
“哦。”外科医生说着，便折回楼上。
“她怎么样了？”亨查德问伊丽莎白，她也在这群人里。
“非常危险，父亲。她急着见到丈夫，整个人都相当焦躁。可怜的女人……我担心她会被他们害死！”
有那么一瞬间，亨查德望着这个充满同情心的女孩，好似她新给了他一线曙光，而后他一句话也没多说便出了门，往他孤独的小屋走去。人与人之间的你争我夺不过如此，他想。死神会拿走牡蛎肉，而法夫瑞和他只能得到贝壳。至于伊丽莎白—简，她对他来说似乎就是黑暗中的一线光明。当她在楼梯上回答他的问题时，他喜欢她脸上的表情。那表情充满关爱，而他此刻最渴望的就是从任何美好纯净的事物那里得到关爱。她并不是他的女儿，然而，他第一次产生了一个模糊的梦想，他也许可以把她当做自己的亲骨肉那样去喜欢——若是她还爱他的话。
亨查德到家的时候，约普正要睡觉。他进门的时候，约普说：“法夫瑞夫人的病实在是不轻啊。”
“是的。”亨查德简单地说了一句。他做梦也想不到约普也是今晚这场荒唐闹剧的同谋。他一抬眼，看到约普的脸上写满了焦虑。
“有人来找过你。”亨查德走进房间，正要关门时，约普接着说道，“像是个打这儿路过的人，要不就是船长之类的。”
“哦？……那会是谁呢？”
“他看上去是个很体面的人……灰色的头发，宽脸；但他没留名字，也没留口信。”
“那我就不管他了。”亨查德说着，关上了门。
因为在岔道口去了摩尔斯托克，法夫瑞晚了约两个小时才回到家，这与亨查德的估计非常接近。大家焦急地需要他出面还有其他原因，那就是请他做主，再派人去巴德茅斯请一位医生。法夫瑞终于到家后，才发现自己误解了亨查德，他心烦意乱，快要疯掉了。
虽然时间已经很晚了，他还是派了一个信差去巴德茅斯；夜色渐深，那位医生在后半夜里来了。唐纳德回来后，卢切塔平静了许多；他几乎寸步不离地陪着她。唐纳德刚一进门，卢切塔就想把那压抑许久的秘密告诉他，但为免说话给她带来危险，他拦住了她微弱无力的话语，他向她保证她还有足够的时间告诉他一切。
直到此时，他对斯奇密提游行一事还一无所知。法夫瑞太太病重和流产的消息很快传遍了卡斯特桥。带头游行的人们不安地猜测起导致此事的缘由来，他们既后悔又担心，对自己闹事的详情一概绝口不提；而那些围在卢切塔身边的人也不敢提及此事，以免加重她丈夫的悲伤。
在那个悲伤的夜晚，法夫瑞与妻子独处的时候，她对自己过去跟亨查德的瓜葛到底跟他解释了什么，解释了多少，无人知晓。法夫瑞的说法清楚地表明，她简单明了地坦白了自己和这个粮商有过特殊的亲密关系。但是关于她接下来的举动——她来到卡斯特桥是为了跟亨查德重归于好；她找了个理由抛弃了他，却说是因为自己害怕他（事实上，她抛弃亨查德与对另一个男人毫无道理的一见钟情有很大关系）；她几乎已经答应嫁给第一个人，却与第二个人结了婚，并想办法求得了自己的安心——这些事她到底吐露了多少，则只能是法夫瑞自己的秘密了。
那晚卡斯特桥除了报告时间和天气的巡夜人，还有一个人影不停地在科恩街走来走去。那个人就是亨查德，他本想上床休息，却徒劳地无法入眠，于是索性放弃睡眠，四处走动起来，时不时地打听病人的情况。他四处打听是为了法夫瑞，也是为了卢切塔，但更多地是为了伊丽莎白—简。随着他所在意的一切接二连三地被夺走，他的生活重心似乎落在他不久前还不愿意见到的继女身上了。去询问卢切塔状况的时候，每次看见她，对他来说都是一种宽慰。
他最后一次过去是在大概凌晨四点，天空泛白的黎明时分。晨星退去了光芒，渐渐消失在杜尔诺瓦荒原的拂晓里，麻雀刚刚落在街上，母鸡在屋外咯咯地叫了起来。距离法夫瑞家还有几码的时候，他看见门轻轻地开了，一个女仆抬起手抓住门环，解下了裹在上面的那块布。他穿过马路，一路上两旁垃圾上的麻雀几乎都没飞起来，它们很难相信这么早就会有人类来侵犯它们。
“你为什么要解下那块布？”亨查德问。
女仆对于他的出现有些吃惊，她转过身来，并没有立即回答他的问题。认出了他后，她说：“因为敲门的人可以想敲多大声就敲多大声了，她再也听不到了。”
喜欢狐妖之明雅恋请大家收藏：(m.wfxs.net)狐妖之明雅恋微风小说更新速度全网最快。